

### # 3

#### **KLOSET**

...

Setengah jam sudah, Jenggleng duduk tafakur di atas kloset pribadinya yang serba mewah dan modern. Kloset duduk serba otomatis, serba nyaman. Terbuat dari batu pualam murni kecoklatan dengan blok tangki air dari marmer putih. Samping kiri kloset terdapat rak buku berbahan kayu jati pilihan yang penuh dengan beragam buku dan majalah. Sementara, di sebelah kanannya, meja kristal, tempat diletakkannya pesawat telepon antik harga selangit. Sang empunya kloset tidak akan pernah menemukan cecceran air di lantainya. Tidak ada bak air untuk membasuh dan berbilas. Kertas tissue lembut wangi antiseptic adalah pengganti air untuk mengelap segala ampas yang mungkin masih menempel. Semua tertata rapi.

“Sundal! Tidak tahu siapa aku. Dasar ampas!”

Pria muda itu menatap langit-langit kloset pribadinya yang bertaburan lampu neon warna-warni. Wajah yang sudah amat dikenalnya itu berkelebat di sela-sela pikirannya. Wajah itu membuat batinnya meradang, sebuah kata yang sangat tidak diharapkannya: itu semua karena salahmu, Jenggleng.

...

Itulah petikan dari cerita pendek yang berjudul KLOSET.

Simak pula beberapa nomor tragedi yang dikisahkan dalam kumpulan cerita ini:

#### **1. Nomor yang Cantik**

Berkisah tentang pesan singkat yang meneror seorang pengemudi mobil hingga terjadi kecelakaan. Pesan singkat tersebut adalah sebuah pesan dari Malaikat Maut yang datang untuk menjemputnya.

#### **2. Perempuan Bertudung Merah**

Kisah seorang pemuda neurosis yang mencintai selebar lukisan seorang perempuan cantik yang amat dikaguminya. Sayangnya, perempuan tersebut hanyalah, lukisan!

#### **3. Violin Dan Tamborin**

Berkisah tentang dua bocah yang melakukan konser di sebuah halte; bocah perempuan ultra kaya yang memainkan violin dan pengamen cilik dekil yang memainkan tamborin tutup botol minuman.

#### **4. Mardin**

Kisah tragis seorang tunanetra yang berjuang mencari kesetaraan hidup di tengah kepongahan mereka yang merasa dirinya ‘sempurna’.

## **5. Sirnagalih**

Ternyata, bomber tidak hanya merajalela di kota-kota yang penuh dengan simbol keangkuhan dunia. Bomber itu sekarang merajalela di desa-desa untuk meluluhlantakkannya.

## **6. The Father of The Truth**

Diskusi hangat empat orang mahasiswa dalam rangka melacak sinergi agama-agama besar dunia yang kerap berselisih itu.

Dilengkapi Glosarium untuk mempermudah pemahaman kosa kata dan pengenalan tokoh-tokoh dunia yang terselip di hampir sebagian besar alur cerita pendek ini.

Selamat membaca dan menikmati alur ceritanya.

Yusef Rafiqi