MATAHARI DATANG TERLALU DINI

Semua ini ide mama. Seribu cara Pras
kemukakan asal terhindar dari tugas ini. Menghibur
gadis yang baru ditinggal mati pacarnya pasti tidak
gampang. Juga tidak menyenangkan.

Tapi Mama juga mengajukan seribu rayuan asal
Pras mau berangkat ke Denpasar. Menyusul Gera di
rumah peristirahatan keluarganya. Membawanya
pulang sebab kesendirian gadis itu mulai meresahkan
semua orang.

“Pras mesti gimana, Mam?”

“Hibur dia. Mama kemarin ketemu dengan
mamanya. Mereka sudah angkat tangan. Gera masih
begitu-begitu juga.”

“Wajar kan? Dia kehilangan Hen.”

“Kita juga.” Mama menatapnya berkabut. “Tapi
itu tidak bolah dia jadikan alasan untuk menengge-
lamkan diri. Kamu tidak kasihan padanya?”

“Dia cuma terbawa emosi. Bulan depan dia
pasti pulang. Tahun depan dia malah sudah lupa sama
Hen dan menemukan yang lain.”

“Bagaimana kalau tidak? Ini sudah hampir se-
tengah tahun.”



“Itu pilihannya.”

“Hen pasti tidak mau melihatnya seperti itu.
Ayolah, Pras. Demi Hen.”

Itu senjatanya. Kelemahan Pras. Demi Hen!
Demi kakak semata wayangnya. Mitra kerjanya dalam
urusan berkelahi dengan anak gendut di ujung jalan.
Tapi sejak Pras study ke London, banyak penggalan
hidup Hen yang terlewatkan olehnya. Seperti me-
ngenai Gera. Pras bahkan belum pernah mengenalnya
secara langsung. Mendengar namanya pun baru kali
ini. Padahal Hen sudah hampir tiga tahun bersama
Gera. Saat kematian Hen, Pras tidak bisa pulang. Baru
sekarang, setelah liburannya datang.

Mama buru-buru menyodorkan tiket setelah
Pras terpaksa mengangguk berat. Takut Pras berubah
pikiran. Padahal dia sedang bingung mau apa di Bali
nanti. Rasanya konyol sekali mengutus dirinya untuk
membawa gadis itu pulang. Enam bulan semua orang
hilir mudik mengajaknya pulang. Satupun tidak ada
yang berhasil. Apalagi dia! Kenalpun belum!

“Jangan lupa kasih kabar ke Jakarta,” pesan
Mama sebelum boarding.

“Pras pulang secepatnya.”

“Dengan Gera.”

“Kalau dia mau. Toh dia bukan anak kecil lagi
yang harus diseret pulang.”
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Gadis itu setengah berbaring di atas kursi
panjangnya. Meluruskan tungkai. Tidak bergerak.

2



Mungkin tertidur. Mungkin juga tidak. Pras tidak bisa
memastikan mata di balik sunglasses itu. Handbagnya
diletakkan begitu saja di atas pasir. Berdiri tanpa suara
tepat di hadapan Gera. Menghalangi matahari.

Gera menatap sosok tinggi di hadapannya
dengan kening berkerut. Tapi tetap tidak berniat
membuka sunglasses-nya. Apalagi bangkit.

“Aku Pras,” kata Pras ringan sebelum ditanya.
Matanya berkeliling sejenak. “Adik Hen.”

Gera terbelalak. Cowok itu dengan seenaknya
berdiri berkacak pinggang. Mengganggu istirahat
siangnya. Bahkan tanpa permisi duduk di dekat kaki-
nya. Terlalu! Dia memang tidak pernah mengenalnya.
Tapi cerita Hen tentang adik semata wayangnya sudah
dihafal Gera luar kepala. Saking seringnya!

“Tahu dari siapa aku di sini?” tanya Gera tanpa
menyembunyikan rasa tidak senangnya.

“Mamamu.” Sekali lagi Pras menatap berke-
liling. Sunyi. “Apa saja kerjamu di sini?”

“Bukan urusanmu!”

Gera bangkit. Menuruni pasir sampai ke batas
air. Membiarkan ombak datang dan pergi menjilati
kakinya yang telanjang.

“Begini kerjamu tiap hari?” kejar Pras.
“Berjemur?”’

“Apa sih tujuanmu kemari?” geram Gera.
“Bukan mengecek jadwalku kan?”

“Liburan,” seringai Pras. “Teman-teman buleku
kebanyakan pernah ke Bali. Masa aku yang orang
Indonesia belum pernah.”



“Kakakmu belum lama meninggal. Kamu sudah
mau jalan-jalan?”

“Sudah enam bulan, Ge,” ralat Pras santai.
Tanpa emosi. “Maumu harus berkabung terus dan
mengubur diri di sini?”

Gera menatap gusar. Tanpa bicara apa-apa lagi,
dia berbalik. Melangkah bergegas ke arah rumah
pantainya.

“Ge!” panggil Pras setengah teriak. “Mamamu
bilang aku boleh tinggal di sini.”

“Banyak hotel!” protes Gera. “Kenapa harus di
sini?”

“Keberatan?” tanya Pras pura-pura bodoh.

“Terserah!”

Pras tersenyum menatap punggung Gera yang
menjauh.
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