
 

 

MATAHARI DATANG TERLALU DINI 

 

 

Semua ini ide mama. Seribu cara Pras 

kemukakan asal terhindar dari tugas ini. Menghibur 

gadis yang baru ditinggal mati pacarnya pasti tidak 

gampang. Juga tidak menyenangkan. 

Tapi Mama juga mengajukan seribu rayuan asal 

Pras mau berangkat ke Denpasar. Menyusul Gera di 

rumah peristirahatan keluarganya. Membawanya 

pulang sebab kesendirian gadis itu mulai meresahkan 

semua orang. 

“Pras mesti gimana, Mam?” 

“Hibur dia. Mama kemarin ketemu dengan 

mamanya. Mereka sudah angkat tangan. Gera masih 

begitu-begitu juga.” 

“Wajar kan? Dia kehilangan Hen.” 

“Kita juga.” Mama menatapnya berkabut. “Tapi 

itu tidak bolah dia jadikan alasan untuk menengge-

lamkan diri. Kamu tidak kasihan padanya?” 

“Dia cuma terbawa emosi. Bulan depan dia 

pasti pulang. Tahun depan dia malah sudah lupa sama 

Hen dan menemukan yang lain.” 

“Bagaimana kalau tidak? Ini sudah hampir se-

tengah tahun.” 
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“Itu pilihannya.” 

“Hen pasti tidak mau melihatnya seperti itu. 

Ayolah, Pras. Demi Hen.” 

Itu senjatanya. Kelemahan Pras. Demi Hen! 

Demi kakak semata wayangnya. Mitra kerjanya dalam 

urusan berkelahi dengan anak gendut di ujung jalan. 

Tapi sejak Pras study ke London, banyak penggalan 

hidup Hen yang terlewatkan olehnya. Seperti me-

ngenai Gera. Pras bahkan belum pernah mengenalnya 

secara langsung. Mendengar namanya pun baru kali 

ini. Padahal Hen sudah hampir tiga tahun bersama 

Gera. Saat kematian Hen, Pras tidak bisa pulang. Baru 

sekarang, setelah liburannya datang. 

Mama buru-buru menyodorkan tiket setelah 

Pras terpaksa mengangguk berat. Takut Pras berubah 

pikiran. Padahal dia sedang bingung mau apa di Bali 

nanti. Rasanya konyol sekali mengutus dirinya untuk 

membawa gadis itu pulang. Enam bulan semua orang 

hilir mudik mengajaknya pulang. Satupun tidak ada 

yang berhasil. Apalagi dia! Kenalpun belum! 

“Jangan lupa kasih kabar ke Jakarta,” pesan 

Mama sebelum boarding. 

“Pras pulang secepatnya.” 

“Dengan Gera.” 

“Kalau dia mau. Toh dia bukan anak kecil lagi 

yang harus diseret pulang.” 

 

*** 

 

Gadis itu setengah berbaring di atas kursi 

panjangnya. Meluruskan tungkai. Tidak bergerak. 
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Mungkin tertidur. Mungkin juga tidak. Pras tidak bisa 

memastikan mata di balik sunglasses itu. Handbagnya 

diletakkan begitu saja di atas pasir. Berdiri tanpa suara 

tepat di hadapan Gera. Menghalangi matahari. 

Gera menatap sosok tinggi di hadapannya 

dengan kening berkerut. Tapi tetap tidak berniat 

membuka sunglasses-nya. Apalagi bangkit. 

“Aku Pras,” kata Pras ringan sebelum ditanya. 

Matanya berkeliling sejenak. “Adik Hen.” 

Gera terbelalak. Cowok itu dengan seenaknya 

berdiri berkacak pinggang. Mengganggu istirahat 

siangnya. Bahkan tanpa permisi duduk di dekat kaki-

nya. Terlalu! Dia memang tidak pernah mengenalnya. 

Tapi cerita Hen tentang adik semata wayangnya sudah 

dihafal Gera luar kepala. Saking seringnya! 

“Tahu dari siapa aku di sini?” tanya Gera tanpa 

menyembunyikan rasa tidak senangnya. 

“Mamamu.” Sekali lagi Pras menatap berke-

liling. Sunyi. “Apa saja kerjamu di sini?” 

“Bukan urusanmu!” 

Gera bangkit. Menuruni pasir sampai ke batas 

air. Membiarkan ombak datang dan pergi menjilati 

kakinya yang telanjang. 

“Begini kerjamu tiap hari?” kejar Pras. 

“Berjemur?” 

“Apa sih tujuanmu kemari?” geram Gera. 

“Bukan mengecek jadwalku kan?” 

“Liburan,” seringai Pras. “Teman-teman buleku 

kebanyakan pernah ke Bali. Masa aku yang orang 

Indonesia belum pernah.” 
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“Kakakmu belum lama meninggal. Kamu sudah 

mau jalan-jalan?” 

“Sudah enam bulan, Ge,” ralat Pras santai. 

Tanpa emosi. “Maumu harus berkabung terus dan 

mengubur diri di sini?” 

Gera menatap gusar. Tanpa bicara apa-apa lagi, 

dia berbalik. Melangkah bergegas ke arah rumah 

pantainya. 

“Ge!” panggil Pras setengah teriak. “Mamamu 

bilang aku boleh tinggal di sini.” 

“Banyak hotel!” protes Gera. “Kenapa harus di 

sini?” 

“Keberatan?” tanya Pras pura-pura bodoh. 

“Terserah!” 

Pras tersenyum menatap punggung Gera yang 

menjauh. 

 

*** 

 


