
Aku tidak ingat bagaimana awalnya aku bisa 

‘terdampar’ di hutan bambu yang lembab ini. Cahaya 

yang aku tangkap tak begitu banyak sampai aku juga 

bingung matahari sedang terbit atau malah akan 

tenggelam. Sepertinya aku sedang bermimpi. 

Srekk.. srekk.. 

Harusnya aku kaget atau malah mengambil 

langkah seribu. Hutan ini punya aura mistis yang 

seolah-olah menyemburkan suasana mencekam di 

setiap sudut. Siapa yang akan menyangka kalau aku 

yang penakut ini malah mencari asal suara misterius 

itu. Untuk informasi saja, aku tak pernah mengalami 

mimpi buruk sebelumnya. Atau bisa jadi aku pernah 

bermimpi buruk tapi langsung melupakannya begitu 

aku terbangun. 

Baru dua langkah, tiba-tiba seseorang 

mendekatiku dari belakang. Nafasnya terdengar 

berat. Tapi aroma tubuhnya... sepertinya aku kenal. 

“Kakek?”  



Jadi, sebenarnya Kakek buyutku hadir dalam 

mimpiku untuk berpamitan atau malah akan 

menyusulku? 

Jujur, aku masih ogah mati.  

Tidak, bukan seperti itu. Aku masih ingin 

melihat betapa jeleknya wajah Kak Hani karena 

seharusnya dia yang akan keriputan lebih dulu.  

Tidak! Aku bahkan belum jatuh cinta. 

Meskipun hatiku ingin pergi dari tempat ini 

mati-matian, sepertinya tubuhku ada yang 

mengendalikan. Tanpa banyak bicara, Kakek berjalan 

mendahuluiku dan tubuhku mengikutinya. Kami 

berjalan berdua menyusuri hutan bambu horor ini 

tanpa suara. Dari balik punggungnya, aku masih bisa 

melihat sisa-sisa kegagahan yang dimiliki Kakek. 

Seorang priyayi yang disegani banyak orang, yang 

juga membuatku bangga mendapat garis keturunan 

bangsawan.  

Maafkan aku. Pikiranku sering kemana-mana di 

saat-saat genting. Ini detik-detik yang taruhannya 

nyawa. Kenapa aku malah membanggakan diri? 



Berikutnya, kami dihadapkan dengan jalan 

yang terjal dan licin. Mungkin karena hutan ini 

lembab, batu-batu yang ada malah berlumut. 

Mimpiku ini luar biasa sekali bisa memperhatikan hal 

sedetail itu. 

Karena aku tahu harga diri Kakek tinggi sama 

seperti Ibu dan menular ke Kak Hani, pada akhirnya 

akulah yang pertama turun dan mengulurkan 

tanganku hendak membantu kakek. Sepertinya Kakek 

agak bimbang namun bisa kupastikan ia akan 

menerima bantuanku.  

Tangganya lupa diciptakan, ya, Wahai Sang 

Pengatur Mimpi?  

Setelah melewati turunan terjal itu, Kakek pun 

menepis tanganku–kuanggap kakek sudah bersusah 

payah mengucapkan terima kasih. Ia mengangkat 

tangannya tinggi-tinggi seolah-olah ingin aku pergi 

dari tempat ini.  

Apa-apaan. Mimpi ini diciptakan hanya karena 

tangga menuju nirwana lupa dibuat? 



Semakin lama, sosok Kakek semakin menjauh. 

Sepertinya ada yang tidak beres. Tidak mungkin aku 

berada di ‘sini’ hanya untuk melakukan pekerjaan 

ringan seperti tadi.  

Aku.. apa sebaiknya aku.. 

Semula aku yakin ada yang memaku tubuhku 

agar tetap diam di tempat. Tapi perlahan, aku bisa 

menggerakkannya. Mungkin karena dalam hati aku 

terus-terusan mengucapkan beberapa kalimat 

memelas seperti ‘Kalau aku bisa mengejar Kakek dan 

mengucapkan selamat tinggal padanya, aku rela Kim 

Woo Bin berjodoh dengan Shin Min Ah.’ 

Entah karena memang ingin membantu atau 

karena Kim Woo Bin benar-benar berjodoh dengan 

Shin Min Ah, siapapun itu yang mengendalikan 

mimpi, mengizinkanku pergi mengejar Kakek. 

Langkahku ringan, sih. Dengan beban lebih dari 40kg 

bisa lari secepat ini mungkin aku ada bakat menjadi 

atlet lari maraton.  

Tapi aku lupa. Aku pasien pengidap rabun jauh 

minus 2. Dan karena itu aku tidak menyadari ada 



sebongkah kayu yang membuatku terjungkal 

mendekati lubang hitam besar yang anehnya seolah-

olah muncul di waktu yang tepat. Sebelum aku 

berhasil mengerem kecepatanku dan putar balik, apa 

boleh buat. 

“Aaaaa???!!!!” 

Hidup tidak akan seru, kan, kalau kau berhasil 

dengan mudah. 

-- 

Sudah berapa lama aku tersedot? Bukankah 

seharusnya aku berada di suatu tempat, sekarang? 

Aku tertidur bukan di ruang yang gelap gulita. Lain 

ceritanya kalau sedang ada pemadaman listrik. Ah, 

lagipula aku baru saja terlelap pagi-pagi sekali. 

Aku tidak bisa memastikan apakah aku sedang 

terjun, melayang, atau terbang. Aku juga tidak tahu 

kapan terakhir kali aku berkedip. Tapi aku masih bisa 

menyilangkan kedua kakiku. Sebenarnya aku sedang 

dalam posisi terlentang atau berdiri? Beginikah dunia 

para roh? Kok, ngeri memikirkan harus terlunta-lunta 

seperti ini sampai hari kiamat. 



Tiba-tiba saja muncul sesuatu layaknya pusaran 

dari bawah kakiku yang membuatku berputar dan 

tersedot cepat. Rasanya seperti terjun payung 

featuring roller coaster. Meskipun jujur saja aku 

belum pernah mencoba keduanya secara terpisah. 

Entah aku harus merasa gembira karena asyik atau 

harus menyesal tidak bertobat sedari dulu.  

Dalam hati aku berdoa semoga tidak muntah di 

pertemuan pertamaku dengan malaikat maut. 

“AAAAAAAAAA!!!” aku pun berteriak untuk 

yang kedua kalinya. 

Karena tiba-tiba berdiri di lingkungan yang 

sibuk, aku belum bisa menetralisir keterkejutanku. 

Tanpa sadar tanganku masih kurentangkan dan 

mulutku masih terbuka. Rupanya suaraku juga masih 

keluar. Perlahan tapi pasti, kuturunkan kedua tangan 

dan nada suaraku, dan kuakhiri dengan dehaman 

mencoba mengais harga diriku yang masih tersisa. 

Tunggu sebentar.  

Apakah ini mimpi yang lain? Harusnya aku 

terdampar entah di mana pun yang disebut dengan 



dunia para roh atau kediaman orang mati. Seharusnya 

aku berada di semacam padang pasir tak berujung 

atau ke tempat seperti surga atau neraka. Tapi kenapa 

malah mendarat di dalam tabung kaca transparan di 

tengah ruang kerja. Apa ini kantor NASA? 

“P.. Pe.. permisi..” panggilku sambil 

menggedor dinding tabung. “Pe-permisi, tuan-tuan!!” 

Bagus!  

Tidak ada satupun yang memperhatikanku. 

Semua sibuk dengan komputernya masing-masing. 

Ada sekitar ratusan orang nyaris tak bergerak dari 

depan komputer entah mengerjakan apa. Salah satu 

yang bisa kutangkap hanyalah “Pemesanan Tiket”, 

“Dunia Manusia-Dunia Roh”, dan beberapa gambar 

mirip angkasa raya yang luas. Aku bisa membaca 

jarak jauh di sini. Bukan mimpi yang sepenuhnya 

buruk. 

Sebentar! Pemesanan tiket dunia manusia? 

Roh? Jadi ini bukan di NASA tapi di Dufan? 

Sebelum berhasil menemukan sisi imajinatifku 

yang entah bersembunyi di mana, tiba-tiba tak 



sengaja ada salah satu karyawan–entahlah apa aku 

harus menyebutnya seperti itu di tempat ini, bertemu 

mata denganku. Atau mungkin disengaja. 

Aku ingin berteriak memanggil tuan itu kalau 

ia tidak buru-buru pergi. 

“Tu-tuan? Anda mendengar suara saya? Tolong 

keluarkan saya!” dan masih tidak ada respon dari 

manapun. Aku sepakat kalau tabung ini mungkin 

kedap suara. 

Lalu apa yang harus kulakukan? 

Aku pun berjongkok dan menahan rasa pegal. 

Harusnya mimpi penuh dengan hal-hal ajaib. Aku 

tidak tahu kalau mimpi rupanya sudah secanggih ini. 

Ruangan penuh komputer, karyawan ganteng-

ganteng dan cantik-cantik berjas, pemesanan tiket 

Online meskipun tujuannya tidak masuk akal. Satu-

satunya hal yang kurang cocok di tempat ini hanyalah 

aku. Seorang gadis tanpa tujuan yang hanya 

mengenakan setelan piyama Doraemon dan tak 

beralas kaki. 

Klik. 



“Ya, ada yang bisa saya bantu?” 

“Cross!! Siapa yang menyuruhmu mengutak-

atik komputerku?!” 

“Lea, hubungi saluran 3!” 

“B*j*ng*n! Kau ini becus, tidak?!” 

Tiba-tiba tabung yang mengelilingiku lenyap 

membuatku jatuh terduduk di lantai. Seketika itu juga 

suara ramai khas tempat yang sibuk berebut 

memasuki gendang telingaku, membuatku pusing 

(aku agak alergi mendengar sumpah serapah). 

Tabung dengan kaca setebal itu bisa menghilang 

dengan cepat, kekuatan macam apa yang.. 

“Sedang apa kau?”  

Sepasang sepatu boot beludru berwarna hitam 

berada tepat di depanku. Dan dengan tampang aneh, 

aku menelusurinya sampai seseorang 

mencondongkan wajahnya. “Apa?” 

“Tu-tuan?” 

“Kau tidak mengerti apa yang kukatakan?” 



Dengan sigap ia pun menarik tanganku dan 

membuatku kembali berdiri tegak. Wah, dia kuat 

seperti yang sudah kuduga.  

“Saya juga.. tidak tahu.” 

“Tidak tahu?” 

Sebelum ia menjadi lebih kesal, segera 

kutambahi. “Saya mengikuti kakek buyut yang baru 

saja meninggal, lalu tersedot Black Hole liar dan.. ta-

dang?” 

Wajahnya memang tampan meskipun dia 

bukan pencair suasana yang baik. Ia hanya 

menampakkan raut muka datar. Andai kau tahu 

betapa menakutkannya kedua mata itu. Tajam, 

nyalang. Mirip mata kucing. Tapi seksi, sih. Coba 

kalau Citra bisa ikut kubawa serta. 

“Permisi, apa kita pernah bertemu 

sebelumnya?” tanyaku lambat-lambat. Memang 

pertanyaanku agak ambigu. Sumpah, aku bukan 

cewek genit. Aku cuma memastikan kenapa 

wajahnya tampak tak asing.  



Tapi aku menyesal setelah mengatakannya. 

Segera setelah itu wajahnya semakin tidak enak 

dilihat. Yah, dia bisa saja menjadi idola baruku kalau 

raut mukanya itu bisa diubah. 

“Ikut aku.” Si Tuan Kucing pun membuatku 

membuntutinya setelah melihatku beberapa saat. Aku 

berjalan agak terseok-seok karena masih terganggu 

dengan suara super sibuk yang masih membuat 

telingaku agak berdenging.  

“Tu-tuan. Bisa anda jelaskan sebenarnya ini di 

mana?”  

Tolong jangan buat keputusan untuk 

mempekerjakanku di sini. Aku baru kelas dua SMA. 

“Air Susu Hera.” 

“Ha? Oh, jadi bukan Dufan.” Tentu saja aku tak 

mungkin memimpikan Dufan karena aku belum 

pernah ke sana. 
 


