Aku tidak ingat bagaimana awalnya aku bisa
‘terdampar’ di hutan bambu yang lembab ini. Cahaya
yang aku tangkap tak begitu banyak sampai aku juga
bingung matahari sedang terbit atau malah akan
tenggelam. Sepertinya aku sedang bermimpi.

Srekk.. srekk..

Harusnya aku kaget atau malah mengambil
langkah seribu. Hutan ini punya aura mistis yang
seolah-olah menyemburkan suasana mencekam di
setiap sudut. Siapa yang akan menyangka kalau aku
yang penakut ini malah mencari asal suara misterius
itu. Untuk informasi saja, aku tak pernah mengalami
mimpi buruk sebelumnya. Atau bisa jadi aku pernah
bermimpi buruk tapi langsung melupakannya begitu
aku terbangun.

Baru dua langkah, tiba-tiba seseorang
mendekatiku dari belakang. Nafasnya terdengar
berat. Tapi aroma tubuhnya... sepertinya aku kenal.

“Kakek?”



Jadi, sebenarnya Kakek buyutku hadir dalam
mimpiku untuk berpamitan atau malah akan
menyusulku?

Jujur, aku masih ogah mati.

Tidak, bukan seperti itu. Aku masih ingin
melihat betapa jeleknya wajah Kak Hani karena
seharusnya dia yang akan keriputan lebih dulu.

Tidak! Aku bahkan belum jatuh cinta.

Meskipun hatiku ingin pergi dari tempat ini
mati-matian,  sepertinya tubuhku ada yang
mengendalikan. Tanpa banyak bicara, Kakek berjalan
mendahuluiku dan tubuhku mengikutinya. Kami
berjalan berdua menyusuri hutan bambu horor ini
tanpa suara. Dari balik punggungnya, aku masih bisa
melihat sisa-sisa kegagahan yang dimiliki Kakek.
Seorang priyayi yang disegani banyak orang, yang
juga membuatku bangga mendapat garis keturunan
bangsawan.

Maatkan aku. Pikiranku sering kemana-mana di
saat-saat genting. Ini detik-detik yang taruhannya

nyawa. Kenapa aku malah membanggakan diri?



Berikutnya, kami dihadapkan dengan jalan
yang terjal dan licin. Mungkin karena hutan ini
lembab, batu-batu yang ada malah berlumut.
Mimpiku ini luar biasa sekali bisa memperhatikan hal
sedetail itu.

Karena aku tahu harga diri Kakek tinggi sama
seperti Ibu dan menular ke Kak Hani, pada akhirnya
akulah yang pertama turun dan mengulurkan
tanganku hendak membantu kakek. Sepertinya Kakek
agak bimbang namun bisa kupastikan ia akan
menerima bantuanku.

Tangganya lupa diciptakan, ya, Wahai Sang
Pengatur Mimpi?

Setelah melewati turunan terjal itu, Kakek pun
menepis tanganku—kuanggap kakek sudah bersusah
payah mengucapkan terima kasih. Ia mengangkat
tangannya tinggi-tinggi seolah-olah ingin aku pergi
dari tempat ini.

Apa-apaan. Mimpi ini diciptakan hanya karena

tangga menuju nirwana lupa dibuat?



Semakin lama, sosok Kakek semakin menjauh.
Sepertinya ada yang tidak beres. Tidak mungkin aku
berada di ‘sini’ hanya untuk melakukan pekerjaan
ringan seperti tadi.

Aku.. apa sebaiknya aku..

Semula aku yakin ada yang memaku tubuhku
agar tetap diam di tempat. Tapi perlahan, aku bisa
menggerakkannya. Mungkin karena dalam hati aku
terus-terusan  mengucapkan  beberapa  kalimat
memelas seperti ‘Kalau aku bisa mengejar Kakek dan
mengucapkan selamat tinggal padanya, aku rela Kim
Woo Bin berjodoh dengan Shin Min Ah.’

Entah karena memang ingin membantu atau
karena Kim Woo Bin benar-benar berjodoh dengan
Shin Min Ah, siapapun itu yang mengendalikan
mimpi, mengizinkanku pergi mengejar Kakek.
Langkahku ringan, sih. Dengan beban lebih dari 40kg
bisa lari secepat ini mungkin aku ada bakat menjadi
atlet lari maraton.

Tapi aku lupa. Aku pasien pengidap rabun jauh

minus 2. Dan karena itu aku tidak menyadari ada



sebongkah kayu yang membuatku terjungkal
mendekati lubang hitam besar yang anehnya seolah-
olah muncul di waktu yang tepat. Sebelum aku
berhasil mengerem kecepatanku dan putar balik, apa
boleh buat.

“Aaaaa???1111”

Hidup tidak akan seru, kan, kalau kau berhasil
dengan mudah.

Sudah berapa lama aku tersedot? Bukankah
seharusnya aku berada di suatu tempat, sekarang?
Aku tertidur bukan di ruang yang gelap gulita. Lain
ceritanya kalau sedang ada pemadaman listrik. Ah,
lagipula aku baru saja terlelap pagi-pagi sekali.

Aku tidak bisa memastikan apakah aku sedang
terjun, melayang, atau terbang. Aku juga tidak tahu
kapan terakhir kali aku berkedip. Tapi aku masih bisa
menyilangkan kedua kakiku. Sebenarnya aku sedang
dalam posisi terlentang atau berdiri? Beginikah dunia
para roh? Kok, ngeri memikirkan harus terlunta-lunta

seperti ini sampai hari kiamat.



Tiba-tiba saja muncul sesuatu layaknya pusaran
dari bawah kakiku yang membuatku berputar dan
tersedot cepat. Rasanya seperti terjun payung
featuring roller coaster. Meskipun jujur saja aku
belum pernah mencoba keduanya secara terpisah.
Entah aku harus merasa gembira karena asyik atau
harus menyesal tidak bertobat sedari dulu.

Dalam hati aku berdoa semoga tidak muntah di
pertemuan pertamaku dengan malaikat maut.

“AAAAAAAAAA!!” aku pun berteriak untuk
yang kedua kalinya.

Karena tiba-tiba berdiri di lingkungan yang
sibuk, aku belum bisa menetralisir keterkejutanku.
Tanpa sadar tanganku masih kurentangkan dan
mulutku masih terbuka. Rupanya suaraku juga masih
keluar. Perlahan tapi pasti, kuturunkan kedua tangan
dan nada suaraku, dan kuakhiri dengan dehaman
mencoba mengais harga diriku yang masih tersisa.

Tunggu sebentar.

Apakah ini mimpi yang lain? Harusnya aku

terdampar entah di mana pun yang disebut dengan



dunia para roh atau kediaman orang mati. Seharusnya
aku berada di semacam padang pasir tak berujung
atau ke tempat seperti surga atau neraka. Tapi kenapa
malah mendarat di dalam tabung kaca transparan di
tengah ruang kerja. Apa ini kantor NASA?

“P..  Pe.. permisi..” panggilku sambil
menggedor dinding tabung. “Pe-permisi, tuan-tuan!!”

Bagus!

Tidak ada satupun yang memperhatikanku.
Semua sibuk dengan komputernya masing-masing.
Ada sekitar ratusan orang nyaris tak bergerak dari
depan komputer entah mengerjakan apa. Salah satu
yang bisa kutangkap hanyalah “Pemesanan Tiket”,
“Dunia Manusia-Dunia Roh”, dan beberapa gambar
mirip angkasa raya yang luas. Aku bisa membaca
jarak jauh di sini. Bukan mimpi yang sepenuhnya
buruk.

Sebentar! Pemesanan tiket dunia manusia?
Roh? Jadi ini bukan di NASA tapi di Dufan?

Sebelum berhasil menemukan sisi imajinatifku

yang entah bersembunyi di mana, tiba-tiba tak



sengaja ada salah satu karyawan—entahlah apa aku
harus menyebutnya seperti itu di tempat ini, bertemu
mata denganku. Atau mungkin disengaja.

Aku ingin berteriak memanggil tuan itu kalau
ia tidak buru-buru pergi.

“Tu-tuan? Anda mendengar suara saya? Tolong
keluarkan saya!” dan masih tidak ada respon dari
manapun. Aku sepakat kalau tabung ini mungkin
kedap suara.

Lalu apa yang harus kulakukan?

Aku pun berjongkok dan menahan rasa pegal.
Harusnya mimpi penuh dengan hal-hal ajaib. Aku
tidak tahu kalau mimpi rupanya sudah secanggih ini.
Ruangan penuh komputer, karyawan ganteng-
ganteng dan cantik-cantik berjas, pemesanan tiket
Online meskipun tujuannya tidak masuk akal. Satu-
satunya hal yang kurang cocok di tempat ini hanyalah
aku. Seorang gadis tanpa tujuan yang hanya
mengenakan setelan piyama Doraemon dan tak
beralas kaki.

Klik.



“Ya, ada yang bisa saya bantu?”

“Cross!! Siapa yang menyuruhmu mengutak-
atik komputerku?!”

“Lea, hubungi saluran 3!”

“B*j*ng*n! Kau ini becus, tidak?!”

Tiba-tiba tabung yang mengelilingiku lenyap
membuatku jatuh terduduk di lantai. Seketika itu juga
suara ramai khas tempat yang sibuk berebut
memasuki gendang telingaku, membuatku pusing
(aku agak alergi mendengar sumpah serapah).
Tabung dengan kaca setebal itu bisa menghilang
dengan cepat, kekuatan macam apa yang..

“Sedang apa kau?”

Sepasang sepatu boot beludru berwarna hitam
berada tepat di depanku. Dan dengan tampang aneh,
aku menelusurinya sampai seseorang
mencondongkan wajahnya. “Apa?”

“Tu-tuan?”

“Kau tidak mengerti apa yang kukatakan?”



Dengan sigap ia pun menarik tanganku dan
membuatku kembali berdiri tegak. Wah, dia kuat
seperti yang sudah kuduga.

“Saya juga.. tidak tahu.”

“Tidak tahu?”

Sebelum ia menjadi lebih kesal, segera
kutambahi. “Saya mengikuti kakek buyut yang baru
saja meninggal, lalu tersedot Black Hole liar dan.. ta-
dang?”

Wajahnya memang tampan meskipun dia
bukan pencair suasana yang baik. Ia hanya
menampakkan raut muka datar. Andai kau tahu
betapa menakutkannya kedua mata itu. Tajam,
nyalang. Mirip mata kucing. Tapi seksi, sih. Coba
kalau Citra bisa ikut kubawa serta.

“Permisi, apa  kita  pernah  bertemu
sebelumnya?” tanyaku lambat-lambat. Memang
pertanyaanku agak ambigu. Sumpah, aku bukan
cewek genit. Aku cuma memastikan kenapa

wajahnya tampak tak asing.



Tapi aku menyesal setelah mengatakannya.
Segera setelah itu wajahnya semakin tidak enak
dilihat. Yah, dia bisa saja menjadi idola baruku kalau
raut mukanya itu bisa diubah.

“Ikut aku.” Si Tuan Kucing pun membuatku
membuntutinya setelah melihatku beberapa saat. Aku
berjalan agak terseok-seok karena masih terganggu
dengan suara super sibuk yang masih membuat
telingaku agak berdenging.

“Tu-tuan. Bisa anda jelaskan sebenarnya ini di
mana?”

Tolong jangan buat keputusan untuk
mempekerjakanku di sini. Aku baru kelas dua SMA.

“Air Susu Hera.”

“Ha? Oh, jadi bukan Dufan.” Tentu saja aku tak
mungkin memimpikan Dufan karena aku belum

pernah ke sana.



