

Salah satu yang paling saya inget di Lampung adalah angkotnya. Angkotnya ribuuuuuu banget. Dari kejauhan, walaupun barangnya belum keliatan, tapi jedang-jedungnya sudah terdengar. Gak kira-kira, itu speaker yang dipasang di dalam angkot gede banget, ngabisin tempat setara dengan 2-3 penumpang. Biasanya speaker ini dipasang di tempat penumpang paling belakang. Makanya, tips bila naik angkot di Lampung adalah :

‘Duduklah sejauh mungkin dengan speaker, kalo enggak yakinlah lama-lama pasti budeg. ‘

Pengalaman naik angkot pada suatu pagi ...

Naik angkot dari depan kost, alhamdulillah masih sepi. Jadi duduknya bisa jauh sama speaker. Lagu yang dipasang waktu itu adalah lagu yang lagi ngetrend, gaul abis dan selalu menempati *chart-chart* tangga lagu : Cinderella-nya Radja. Gak lama kemudian, angkot jadi penuh, kebanyakan penumpangnya adalah anak-anak sekolah SD dan SMP.

Lagu lagu Cinderella pun habis dan berganti menjadi lagu *House Music* yang bikin telinga pengang. Duh.., gak punya lagu jazz aja Mas? Pikir saya dalam hati. Tiba2 selain jedang jedung yang memekakan telinga, tuh lagu ada liriknya...

"Ampun Dijeeee...!! matiin lampunya doooong...!!", suara cewek dalam lagu.. Kenes banget. Tiada tara.

Music lagi bentar. Jedang jedung. Jedang jedung. Udah gitu..

"Uuuuuuhhhh... ahhhhh... oooohhhh... ahhhhh....!!", suara cewek ama cowok mendesah ganti-gantian.

"aaah...aaaaahhh... Aaaaawwww..!!!!", suara cewek sama cowok tereak bareng. Kayak lagi nyampe gitu. Tau deh nyampe mana.. (muka polos)

Buseeeeeeeeeeeeeet..!!!!!

Kaget setengah mati.

Ini lagu porno banget. Haduh..., mana isi angkot anak-anak gini. Mau tereak ke supir minta ganti lagu percuma aja, gak akan kedengeran. Lagi stres gitu, saya liatin tuh muka barudak depan saya.

Krik.. krik...

Mereka cuek gitu, mukanya gak berekspresi apa-apa. Liat ke anak kecil paling ujung, deket speaker. Mukanya lempeng jaya.

Lagi panik ngeliatin anak-anak kecil yang mungkin terpapar konten porno, tiba-tiba :

"Ampun Dijeeeee... matiin lampunya doooong...!!", suara cewek dalam lagu. Terdengar lebih kenes dari sebelumnya.

Yaaaaah.. liriknya diulang lagi.. Gubrak. Ternyata liriknya itu2 aja.

Mungkin anak-anak itu masih pada polos ya, belum ngerti apa-apa. Syukurlah kalo begitu. Yang gawat kalo sebenarnya mereka mengerti dan menikmati itu lagu.

Atau skenario paling gawat, yaitu : anak-anak itu pada budeg, karena kebanyakan naik angkot duduk deket speaker.