
 

 

~ Berpacaran ?  

Aku bahkan tidak mengerti Cinta itu 

seperti apa. 

Cinta dan benci kata orang saling 

bergandengan. 

Seperti Kopi dan Hujan kah ?  

Namun ku rasa, aku tidak mungkin 

membenci kopi. 

Dan tidak mungkin mencintai hujan.  
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“ Aku nanti kalau bertunangan atau menikah, selain cincin 

berlian yang berkilauan nampak nya uang tunai 200 juta akan 

sangat menyenangkan “. Ucap ku penuh percaya diri sembari 

menunjukkan jari  jemari tangan kiri yang masih kosong tanpa 

benda melingkar 1 pun di atasnya.  

“ Yah...., yah...,yah......, tidak apa – apa tapi nanti setelah kita 

menikah kamu akan aku warisi hutang”. Jawab David . Obrolan 

penting kalangan remaja dengan jawaban mengada-ada.  

“ Jadi apa yang sebenar nya paling kamu sukai Filli ?”.  

“ Kopi “ . Jawab ku secepat kilat.  

 “ Dan apa yang paling tidak kamu sukai ?” 

“ Hujan dan petir yang menggelegar “.   

Yah benar..., obrolan penting kami. 30 orang anak muda di 

waktu senggang di dalam ruangan kantor. Obrolan riuh setiap 

kali ada topik “ Jodoh “ di dalam nya. 
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“   Jedarrrr...................................!!! “ . Membuat ruangan 

hening sesaat. Yah benar, hujan lagi.  

“Filli...filii... yahhhhh..........!” panggilan ngantuk setengah sadar 

yang merupakan rutinitas pagi yang dilakukan oleh christie 

sambil menepuk-nepuk kening ku. Yahh benar, karena aku 

tidak bisa bangun hanya mengandalkan bunyi alarm saja, aku 

mengandalkan Christie dalam hal ini. Bukan berarti sahabat ku 

Christie terbiasa dengan selalu bangun pagi, namun Christie 

lebih peka terhadap kebisingan dan otomatis akan terbangun 

jika mendengar lagu rock langganan kami setiap pagi. Yah 

benar itulah nada alarm kami, begitu terbangun karena bising 

nya alarm maka Christie akan langsung menepuk bahu ku, 

terkadang kepala ataupun punggung ku agar aku segera 

bangun dari mimpi indah. Begitulah rutinitas pagi Christie yang 

sudah menjadi kebiasaan dikarenakan kami sudah tinggal 

dirumah yang sama selama 2 tahun ini. Yahh sering kali aku 

kesal karena mimpi belum selesai sudah dipanggil oleh nya 

namun ada untung nya juga ketika sedang bermimpi buruk 

Christie lah penolong ku.  
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“ haaaahooammmmmm... 2 menit “, jawab ku pada Christie 

setengah sadar juga, bukan berarti akan tidur lagi namun 

sangat malas untuk berpisah dari kasur empuk dan selimut 

hangat, maklumlah udara jam 5 pagi yang masih dingin. Ahhh 

sungguh dilema antara keinginan hati dengan logika. Haigoo . 

Aku adalah seorang tourguide dan waktu adalah uang, dan 

waktu sangat berharga bagi para tamu ku. Yah benar mereka 

tidak semua berasal dari kalangan orang kaya, liburan bukan 

hanya untuk orang yang ber- uang saja, namun ada juga yang 

berasal dari kalangan biasa saja namun mereka telah 

menyisikan uang dalam jangka waktu yang lama untuk 

mendapatkan pengalaman liburan ini. Sungguh aku tidak bisa 

tidak tulus jika memikirkan hal ini. 

Sahabat ku Christie yang sudah ku anggap seperti saudara 

sendiri bahkan bagaikan seorang pacar dimana selalu ada 

ketika aku sangat ingin ditemani nge-date nonton, karaoke 

ataupun belanja. Christie tidak sesibuk diri ku, Jam kerja nya 

dimulai pada pukul 9 pagi , sempat iri ku dibuatnya. Christie 

bisa bangun lebih siang, ( wajah memelas sedih tak berdaya). 

Namun aku sangat menikmati pekerjaan ku, bertemu dengan 
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banyak orang setiap hari, berbicara dengan banyak orang 

setiap hari, dari orang asing dan bahkan ada yang pada 

akhirnya berteman baik dengan ku. 

“Khrekkkkkk......Khrekkkkkk.... khrekkk “, bunyi pintu kamar 

mandi yang ragu- ragu akan terbuka dikarenakan dorongan 

pelan tanpa tenaga, wajarlah yang membuka pintu masih 

setengah sadar dan hari ini adalah jadwal ku menyiapkan 

sarapan, yahh supaya adil dan biar sarapan kami bervariasi 

maka aku dan Christie harus berkomitmen dengan jadwal kami. 

Kecuali pada hari sabtu pagi kita sama-sama harus bangun pagi 

karena jadwal bersih-bersih rumah yang tidak bisa ditoleransi. 

 “Nyonya.... sarapan siap ”, teriak ku pada nya yang sedang 

melukis alis mata yang merupakan make up wajib bagi Christie 

yang memiliki alis mata teramat tipis. Disini aku sangat 

bersyukur karena memiliki alis mata tebal sehingga bisa 

mengurangi waktu make up ku di era dimana para wanita tidak 

bisa keluar rumah tanpa melukis alis. 

Susu dan roti tawar polos hari ini yang ku sajikan di meja 

makan kami. Duduk santai sejenak meneguk susu hangat di 
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pagi hari dengan udara yang lumayan dingin menusuk kulit. 

Aku suka sarapan hari ini, roti tawar dicelupkan ke dalam susu 

beberapa detik kemudian baru dilahap.  Ku harap Christie juga 

menyukai menu sarapan ini, tepatnya bukan suka tapi harus 

terbiasa karena roti dan susu adalah menu cepat saji yang 

paling sering aku siapkan sebagai menu sarapan kami. Sejauh 

ini Christie tidak pernah mengeluh apa-apa, atau aku yang 

belum pernah sempat mendengar omelan nya karena tidak 

pernah lama duduk di meja makan langsung beranjak pergi. 

“Tine....tine... aku berangkat dulu ya...” teriak ku dengan mulut 

penuh akan roti. Yah..., Tine adalah panggilan sayang ku untuk 

Christie. Sejauh ini hanya aku seorang yang memanggilnya 

dengan sebutan Tine, teman-teman bahkan keluarga nya 

memanggil diri nya dengan sebutan “Chris”. Oke fix kami 

sahabat sungguhan. 

“Fiuhh.....huhh...... udara pagi masih sangat segar “, aku 

berjalan menuju halte bus di dekat rumah kami. Bus tidak 

pernah sepi walaupun di negara ini banyak orang-orang kaya 

yang pastinya punya kendaraan sendiri, namun naik bus bukan 
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lah hal yang buruk. Ada kesenangan tersendiri menggunakan 

transportasi umum. 

Yah... inilah negara impian para gadis-gadis, ”Korea” . Entah 

bagaimana awalnya aku dan Christie sampai ke negara ini. 

Kami bukan lah penduduk asli Korea. Sudah pasti di awal 

perjalanan rantau kami banyak juga kesulitan yang kami lalui, 

dimulai dari kesulitan berbahasa. Teringat ku pada waktu itu 

ingin membeli air mineral saja susah nya bukan main, namun 

pada akhirnya berhasil juga setelah menggunakan bahasa 

isyarat. Masih teringat ku dengan ekspresi wajah Christie pada 

waktu itu, terdiam menahan ketawa geli melihat tingkah ku 

bagaikan orang bisu dengan bahasa isyarat yang aku gunakan.  

“ wahhh...ha....ha...ha...”, tertawa keras dan lepas Christie, 

dipikir-pikir memang menggelikan dan sudah pasti aku pun ikut 

tertawa lepas. Bayangkan saja baru membeli air minum saja 

sudah begini bagaimana dengan yang lain-lainnya. 

“hahhahaha Tine... tenang kamu juga nanti pasti akan 

menggunakan bahasa dadakan seperti ini belajarlah menjadi 

orang bisu mulai hari ini ” . Ledekan ku pada Christie. Namun 
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bukan berarti kami tidak berusaha berbicara bahasa Korea 

sama sekali, di rumah kami belajar sedikit demi sedikit 

berbicara menggunakan bahasa Korea. Semua orang di sekitar 

kami berbicara menggunakan bahasa Korea, hingga hari per 

hari berlalu kami pun terbiasa dan bisa. Yah benar kata 

pepatah, bisa karena biasa. 

Bukan itu saja, kita lidah orang Indonesia belum terbiasa 

dengan makanan orang Korea. Namun setelah lewat dua bulan 

semuanya terasa baik malah sangat menarik. Kami murni orang 

Indonesia asal Jakarta. kebanyakan para remaja yang baru 

tamat dari bangku kuliah akan memilih pergi merantau ke kota-

kota besar seperti Jakarta atau Surabaya, namun aku lahir di 

Jakarta, naluri remaja ku juga menginginkan untuk mencoba 

yang namanya merantau. Berpikir cukup lama rasanya tidak 

mungkin menyenangkan merantau di area kota kelahiran 

sendiri. Yah... 2 tahun yang lalu aku dan Christie memutuskan 

pergi merantau ke Korea. Bukan juga berarti tanpa sengaja 

kami memilih Korea sebagai  negara tujuan perantauan kami, 

namun pada saat itu para artis-artis Korea sudah mulai menjadi 

idola di Indonesia. “ 
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 “ Yah sudah Christie kenapa kita tidak mencoba pergi ke Korea 

saja ? “  tanya ku dengan santai tanpa banyak berpikir pada 

nya. Masih ingat dengan percakapan kami pada waktu itu.  

“ Nah siapa takut, toh kalo gagal bisa balik pulang ke Jakarta... 

hahahha “ .  jawab Christie tanpa pikir panjang dan acuh tak 

acuh namun jawaban itu bukan lah tidak serius. Tidak 

menyangka dengan jawaban Christie, yang semula pertanyaan 

itu hanya iseng saja ku lontarkan, berpikir sejenak yah sekedar 

pertanyaan untuk memecah keheningan disuasana beku tanpa 

suara kami karena sedang asyik mencari ide perantauan. Dan 

pada akhirnya tidak perlu memakan waktu yang lama kami  

memutuskan untuk pergi ke Korea. Bulan Maret adalah awal 

dari perantauan kami di sini. 

“Yahhhhhhhhhhhhhhhh..........berhenti disitu !!! “ teriak 

seorang pria tua dengan nada putus asa sembari terengah – 

rengah sambil berlari hampir menyerah mengejar seorang pria 

tinggi berpakaian hitam dengan jaket hitam. Kedua orang ini 

berlari tepat di depan ku. Sudah pasti dugaan ku pria yang 

berbaju hitam itu adalah perampok. Bagaimana tidak, dia 

berlari lurus tanpa menoleh sekali pun ke arah teriakan si pria 
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tua di belakang nya , berlari kencang sambil membawa tas di 

tangan nya.  

“Brakkkkk...............” tidak pikir panjang dalam hati ku berniat 

membantu si pria tua tadi, tidak perlu bersusah payah cukup 

dengan mengulurkan kaki ku menghadang larian kaki pria 

perampok ini. Yah aku cukup berani untuk melakukan hal ini. 

Perampok ini terhempas ke tanah, dengan secepat kilat tas 

yang dibawanya ku paksa ambil. Si perampok memaksa berdiri 

melawan rasa sakit akibat badan terhempas keras tidak ada 

persiapan. Sempat menoleh kesal ke arah ku, namun tak bisa 

berbuat apa-apa hanya berlalu saja meninggalkan aku dan pria 

tua yang mengejar nya. Yah, pria ini hanya perampok biasa 

yang mencari kesempatan ketika ada waktu dan mangsa yang 

tepat. Selalu saja naluri belas kasihan ku yang tidak bisa ku 

kendalikan membuat ku sering kali melakukan sesuatu tanpa 

berpikir panjang. Nampak nya akan lebih baik kalau aku tidak 

usah mencampuri urusan orang lain. Iya kejadian nya begini, 

namun kalau saja pria perampok tadi tiba-tiba mengeluarkan 

pisau atau benda tajam semacamnya, tamatlah riwayat ku. 

Namun sudah terlanjur terjadi, ya sudahlah. 
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“aaakkk...”, teriakan kecil yang tertahan karena terkejut sesaat 

dan kebingungan tak tau harus melakukan apa. 

“Tap....tap...tap........”, langkah kaki pria tua yang berlari 

mengejar si pria perampok yang sudah berlalu entah kemana 

dengan sangat cepat. Terdengar oleh ku irama napas pria tua 

yang terengah-engah letih berdiri membungkuk sembari 

memegang kedua lutut nya. 

“Bapak.... ini tas anda “ . Ujarku sambil menyodorkan tas hitam 

berbentuk kotak kecil, tentu saja kami berbicara dengan 

menggunakan bahasa Korea. “sungguh terimakasih banyak 

nak......”. Jawab pak tua dengan lembut dengan keringat di 

samping keningnya, lelah berlari. Yah benar keringat dingin. 

Bukan keringat dingin dikarenakan takut atau cemas, akan 

tetapi karena memang dikarenakan berlari di pagi hari dengan 

udara yang dingin. Dan memang pastinya bercampur cemas 

juga. 

“  Mari ikut paman “, ujar pak tua ini dengan senyuman hangat 

sambil memegang lengan ku . Belum sempat menolak tawaran 

pak tua ini dan karena rasa tidak enak hati kami berjalan 
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menuju sebuah kedai kopi tepat di persimpangan jalan di 

depan halte bus.  

“Paman akan mentraktir mu segelas kopi” .  

“ Paman tidak perlu begitu repot” , jawab ku pada paman ini 

dengan penuh rasa sungkan. Duduk kami menikmati kopi di 

kedai ini, hanya kami ber 2 ditemani dengan 2 orang penjaga 

kedai kopi. Harumnya aroma kopi hitam yang diseduh 

menyebar ke seluruh ruangan ini. Kedai ini tidak begitu besar 

namun tertata rapi dengan pot tanaman hijau setinggi 

pinggang ku disekeliling nya. Sungguh seperti duduk di taman 

dan sangat nyaman. Setiap hari aku mengarahkan pandangan 

ke kedai kopi ini melalui waktu bosan ku menunggu bus, 

bagaimana tidak, tepat di seberang jalan sana di depan halte 

bus kedai ini berdiri namun ini kali pertama aku mampir di 

kedai ini. Kopi nya enak “ aku pasti akan mampir lagi ” , ucap ku 

di dalam hati. 

“ Lupa berkenalan, nama mu siapa nak ? “ tanya paman sambil 

menyodorkan tangan nya hendak bersalaman. 
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 “ Filli nama ku paman “. Jawab ku padanya dan aku pun 

membalas salaman hangat paman ini. 

“ Panggil saja aku paman Soek jung “, beliau memperkenalkan 

dirinya. 

 Paman Soek jung tersenyum hangat dengan mata sipit yang 

menbuat wajah nya terkesan sangat ramah, dan memang 

paman Soek Jung begitu ramah. Tidak perlu waktu yang lama 

untuk kami saling berbincang dan saling bertukar cerita. 

Bercerita ku tentang awal dari kehidupan ku di korea sampai 

pada akhirnya merasa seakan Korea sudah menjadi rumah ke 

dua atau istilah lain nya sudah betah. Yah ku rasa Paman Soek 

Jung akan menjadi teman baru yang akan sering ku kunjungi 

mulai dari hari ini, seseorang yang hangat dan memberikan ku 

kesan nyaman berbicara dengan nya. Dikarenakan juga naluri 

tidak sampai hati yang besar yang aku miliki, namun disini 

bukan lah tidak sampai hati dalam arti kasihan atau karena 

menilai hidup seseorang terlalu menyedihkan, namun lebih 

dikarenakan rasa simpati akan kehidupan paman Soek jung 

yang sepi dengan hanya ditemani oleh seorang cucu saja, iya 

benar mereka hanya tinggal berdua saja. Sembari berbincang 
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tiada henti tatapan ku mengarah pada pintu masuk kedai kopi 

yang terdorang ke dalam menandakan ada seseorang yang 

akan masuk ke dalam kedai ini, namun obrolan ku dan paman 

tidak berhenti. Memang benar ada seseorang yang masuk ke 

kedai ini lirik ku sekilas dan tanpa sadar berpikir di dalam hati,” 

pria ini sungguh menawan”. Namun iya hanya sekilas berlalu 

saja. 

“Kakek,...... ada apa ? “ terdengar ku akan suara seseorang dan 

langsung menoleh ku ke arah nya.  

Kakek ???? tanya ku kaget didalam hati , dan sudah pasti pria 

ini adalah cucu yang diceritakan oleh Paman Soek jung kepada 

ku beberapa menit yang lalu, tidak perlu berpikir lama aku 

langsung tersadar akan hal ini.  

“ Yah Erick, duduk minum kopi saja ! ”. jawab paman Soek jung 

dengan irama santai dan wajah penuh senyuman namun tidak 

dengan Erick. Nampak oleh ku kedua belah alis tebal yang 

tertartik saling berdekatan yang membentuk garis-garis di 

kening wajah Erick, dan dari gambaran wajah dan tatapan 
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mereka aku bisa melihat bahwa yang terjadi saat ini tidak lah 

hal yang biasa. 

“ Bukan apa – apa, kakek hanya ingin mengenalkan kamu 

dengan Filli teman baru kakek “, ujar paman Soek jung 

memecahkan tanda tanya besar di wajah Erick dan ku balas 

perkenalan paman dengan tersenyum kepada Erick 

mengiyakan bahwa aku dan paman Soek jung memang iya 

berteman. Namun tidak bisa di ungkiri tetap saja terasa tidak 

biasa dan yah bisa dibilang lumayan aneh, bagaimana tidak 

baru saja beberapa menit yang lalu aku mengenal paman Soek 

jung dan sekarang paman dengan sengaja memanggil cucu nya 

datang untuk berkenalan dengan ku. Erick pria yang ramah dan 

nampaknya senang bercanda juga, dan cukup beberapa menit 

kami duduk di sini bisa aku rasakan bahwa hubungan Erick 

dengan paman cukup dekat layaknya bersahabat, tidak ada 

banyak batasan antara kakek dan cucu seperti lanyaknya 

orang-orang pada umumnya. 

“ Nampak nya kakek ada rencana lain ya ? atau apa kakek 

sudah lupa hari ini ada jadwal paksa yang kakek berikan kepada  


