Story 8
Kulamar Kau Dengan SIip Gaji

“mau kah kau menikah denganku?”

“memangnya kamu punya apa..?”

“saya hanya punya cinta untukmu...”

“huh.. jaman gini ngomongin cinta.. makan
tuh satu truk batu kali bersama cintamu...”

Mendengar jawaban itu, andre hanya
berdiam tanpa kata disertai dengan perasaan
ingin memanjat tugu pahlawan dan terjun bebas
ke bawah tanpa parasut dengan percepatan
maksimum, dan berharap mendarat dengan
damai di sebuah bak truk pengangkut beton
atau sekalian masuk ke dalam mesin cor, dan
sesegera mungkin berharap tergilas tank baja
dengan selamat.
The Begining

“mak.. pokoknya saya mau kawin....”

“apa..?”

“kawin.. K, A, W, I, N.. Kambing...”

Emaknya Andre hanya melongo dan
geleng-geleng kepala menyaksikan betapa
gagalnya pendidikan bagi anaknya ini. Mengeja
pun andre masih tak becus. Dan selama 25
tahun ia memebesarkan aanaknya, baru kali ini
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ia berharap bahwa anaknya itu tidak pernah ia
lahirkan ke dunia yang kejam ini.

“ada yang aneh mak...?” Dan lebih
parahnya lagi, andre gagal mengidentifikasi
tingkat kebodohan yang dideritanya tersebut.
Diduga karena terlalu seringnya Andre menjadi
korban tabrak lari mobil pemadam kebakaran.
Atau sejak kecil sudah terlalu sering
mengkonsumsi bensin dan gas alam dengan
dosis yang berlebihan.

“kau ini kan masih menganggur... lagian
mana ada cewek yang mau sama kamu...?”

“pokoknya saya mau kawin.. titik...”

“apa.. kawin dengan titik...? Dia itu udah
nenek-nenek brusia 80 tahun.. mau kau...?”

Kali ini giliran andre yang gelng-gelng
kepala menyaksikan tingkat intelegensia
emaknya yang setara dengan hama wereng. la
pun membuat dua buah hipotesis :

Hipotesis pertama : bahwa tingkat
kebodohan yang ia derita pasti menurun dari
maknya tersebut

Hipotesis kedua: bumi itu bulat

Ia pun menjelaskan kepada emaknya bahwa
titik itu sebuah konotasi yang digunakan untuk
menggambarkan hal-hal yang sudah tidak bisa
ditawar lagi. Harga mati.
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Dan... emaknya masih tak mengerti..sambil
mengelus kepala andre hanya berharap suatu
saat ia dapat tenggelam ke laut dan dimangsa 8
ekor hiu.

“Pokoknya saya mau kawin...”

“baiklah kalau itu maumu... kalau kau
berhasil membujuk seorang gadis untuk
menikah denganmu, kau kuijinkan menikah...”

“oke mak.. deal....”

Emaknya hanya tersenyum kecut. Ia sudah
sadar bahwa hanya gadis yang tidak beriman
atau memiliki penyakit rabun senja saja yang
mau menikah dengan anaknya. Tapi ia tetap
berdo’a untuk kebaikan anaknya satu-satunya
itu...

*hEhxhk

“aku  akan  berusaha....” Andre
bersemangat untuk mencari gadis yang mau ia
ajak kawin.

Pertama-tama ia cari data gadis-gadis yang
sudah siap kawin dan sedang berusaha mencari
pendamping hidup secepatnya, cinta Kkilat
namun tepat dan tertambat kuat. Tak sulit. Ia
dapat menemukannya di mana saja. Kenalan
teman-temannya, bank data badan statistic
nasional, biro jodoh, biro pengiriman barang,
pasar burung, sampai pada dinas kesehatan dan
kantor KUD.
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Data sudah ia pegang... terdaftar sebanyak
127 gadis siap kawin di daerahnya. la pun
segera melancarkan aksinya itu. Rasa ingin
kawin yang sudah tak terbendung, membara
dan meronta-ronta tak terkendali bagaikan
kandang sapi yang terbakar bersama sapi-sapi
beserta kotorannya sekalian, membulatkan
tekadnya bahwa ia harus berhasil dalam misi
ini.

Beberapa hari berlalu. Dan.... , nasib
kelihatannya tak sejalan dengan semangat
membaranya tersebut. Dari 127 gadis yang ia
ajak kawin, 119 diantaranya langsung
melemparinya dengan tabung LPG 3 kg
sebelum andre mengungkapkan niatnya, dan 7
lainnya melarikan diri dan melaporkannya
kepada polisi karena dicurigai sebagai sales
penipu alat-alat rumah tangga.

Tapi, ada satu gadis yang memberikan
jawaban setitik harapan . hal tersebut
dikarenakan andre mengancam gadis itu
dengan pisau dapur dan akan memutilasinya
menjadi 32 bagian terpisah jika ia tak mau diajak
mengobrol. Demi keamanan dan keselamatan
bersama, gadis itupun bersedia.

“namamu siapa...?”

“Mawar....(bukan nama  sebenarnya)”
Jawab gadis itu setengah gemetaran
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“mau kah kau menikah denganku?”

“memangnya kamu punya apa..?”

“saya hanya punya cinta untukmu...”

“huh.. jaman gini ngomongin cinta.. makan
tuh satu truk batu kali bersama cintamu...”

Mendengar jawaban itu, andre hanya
berdiam tanpa kata disertai dengan perasaan
ingin memanjat tugu pahlawan dan terjun bebas
ke bawah tanpa parasut dengan percepatan
maksimum, dan berharap mendarat dengan
damai di sebuah bak truk pengangkut beton
atau sekalian masuk ke dalam mesin cor, dan
sesegera mungkin berharap tergilas tank baja
dengan selamat.

Ia kembali mengancam gadis itu. namun
kali ini tak berhasil setelah gadis itu menyadari
bahwa pisau dapur tak bisa dibuat memutilasi
orang menjadi 32 bagian. Andree pasrah.

“tak adakah harapan untukku...?”

“emmmm... ada sih..... aku ingin sesuatu”

“apa...? Aku harus bagaimana...?”

“kau buatkan aku surat lamaran untuk
melamarku .. dan kamu harus melampirkan
sesuatu yang aku inginkan. jika kamu mampu
menemukan hal yang kuinginkan tersebut, aku
mau menikah denganmu... saya kasih kamu
waktu 120 hari...”
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Setitik harapan itu membuat andree kembali
bersemangat. Tapi ia tak tahu di mana harus
menemukan jawaban dari keinginan gadis itu.
Ia bingung.

“ah.. aku tahu...”

Segera ia menemukan di mana ia harus
mencari pertolongan. Ia teringat tentang
pepatah lama:

“cinta ditolak.. dukun beranak.... Oh salah..
cinta ditolak dukun bertindak”, ternyata
pepatah itu masih berlaku bahkan di dunia
modern saat ini.

“mbah.. saya mau minta tolong mbah...”

“apa... lontong? Maaf saya tidak jualan
lontong....”

“BUKAN LONTONG MBAH.. TAPI
TOLONG...” andre sedikit mengeraskan
volume suaranya

“oh... ngomong dong dari tadi... yakin nih
mau minta tolong..?”

“yakin mbah....”

“nggak mau nyari lontong..?”

“nggak mbah.. saya minta tolong saja...”

“ah.. tapi dari gelagat kamu, saya lebih
yakin kalau kamu lagi nyari lontong...”

“bukan mbah.. saya.....”

“minta lontong kan...?”
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“tolong...” andre sedikit kesal

“ah.. kau ini benar-benar budge ya.. saya
bilang lontong...”

“SAYA INI MAU MINTA TOLONG SAMA
MBAH.... DASAR DUKUN SABLENG... SAYA
PECAT KAMU...”

Mendengar hal itu, nyali mbah dukun
menciut. Ia tak mau jika ia sampi dipecat oleh
pasiennya. Sebuah penghinaan besar dan rasa
malu yang harus ia tanggung seumur hidupnya
jika ia dipecat oleh pasiennya sendiri dengan
tidak hormat.

“baiklah.. saya menerima permintaan anda..
saya akan menolong anda.. silahkan, anda mau
minta tolong apa?”

“saya mau kawin mbah.....”

“ngapain ke dukun kalau mau kawin... ke
KUA sana....”

“SAYA BELUM SELESAI MBAH...... MAU
SAYA PECAT DAN SAYA MASUKKAN KE

MESIN PENGGILING PADI?”
“oke..oke.. calm down bro.... Silahkan
dilanjutkan...”
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“gini mbah... saya mau kawin.. tapi,.....
“pasti nggak ada yang mau....?”
“bukan mbah...”

“ah.. saya tahu,.. pasti habis ke salon...?”
“bukan mbah..... tapi...”
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“pasti ditolak sama banci kaleng...?”

Kali ini andree mengarahkan jari
telunjukknya kepada mbah dukun sambil
menggeletukkan giginya yang berarti: “sekali
lagi memotong pembicaraan saya, saya
masukkan mbah ke dalam bak mandi berisi

piranha ompong...”
“oke.. oke.. saya menegrti. silahkan
dilanjut..”

Andre  segera  menjelaskan  duduk
perkaranya dengan lengkap. Bahwa ia kepingin
kawin. tidak ada gadis yang mau. Lalu ada satu
yang mau. Tapi memintanya sebuah syarat. Dan
ia tak tahu syarat apa yang harus ia penuhi serta
ia hanya memiliki waktu 120 hari saja.

“oh.. itu masalahnya.. gampang... anda
pengangguran kan..?”

“iya mbah.... Saya ingin mantra-mantara
sakti buat menaklukkan dia mbah”

“sudah saya duga.... Baiklah tunggu
sebentar” mabh dukun itu segera masuk ek
dalam ruangannya. 20 menit berselang, mbah
dukun kluar sambil menenteng sesuatu.

“silahkan bawa pulang. Pelajari baik-
baik......”  kata mbah  dukun  sambil
menyerahkan satu buah map kepada andre

“apa ini mbah... mantra sakti? Kok pakek
map segala...?”
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“sudah bawa pulang saja....”

“baiklah mbah.. saya permisi...”

“oia.. satu lagi.... Sertakan “itu” saat kamu
melamarnya....”

“itu apa mbah...?”

“nanti kau akan tahu dengan sendirinya....
Baca panduan dalam map itu... nanti kamu
akan mengerti”

“baik mbah saya mngerti... terima kasih.. ini
sekedarnya buat mbah... nanti kalau sukses.
Saya tambah lagi.” seru andre sambil
mnyerahkan amplop kepada mbah dukun itu.

“tak usah sungkan?2... tarif saya tak lebih
dari 1.500 rupiah saja...”

“saya pamit...” andre segera berlalu
meninggalkan dukun itu. Ja membawa sesuatu
yang ia percaya dan ia yakini akan merubah
nasib hidupnya.

LT

Andre segera membuka map yang sudah
mbah dukun kaishkan kepadanya. Berharap di
dalamnya ia mendapat mantra-mantra sakti
yang mampu merubah banci kaleng menjadi
penghuni kubur atau hal-hal sakti lain.

Namun, ia menemukan hal lain. Bukannya
mantra-mantra sakti yang ia dapat, tetapi
sebuah buku petunjuk cara cepat menjadi PNS
(Pegawai Negeri Sipil), lengkap dengan formulir
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pendaftaran CPNS dan soal-soal prediksi. Ia
bingung. Tak ada relevansi dari melamar cewk
dengan menjadi PNS. Ia ragu.

“ah.. sudahlah... mbah dukun nggak pernah
salah...” mau tak mau ia melakukan itu.

Time Limit: 84 harxi
Tak lama berselang, pendaftaran CPNS
dibuka... andre tak mau membuang

kesempatan itu. Dan, ia terpenjat setelah
mengetahui betapa sulitnya bersaing dengan
4123 orang dengan quota 4 orang saja.

“ah.. mustahil....” Ia psimis setelah menghitung
peluangnya dilkali dengan tingkat intelegensia
yang ia miliki. Ia segera membuka
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