
Prolog 
 
 
Perempuan itu racun. Perempuan itu jahat. Mungkin 

mereka tampak cantik dan lembut di luar, tetapi siapa yang tahu 
betapa kejinya jiwa yang tertanam di sana 

Itulah yang tertanam di benaknya, di hari itu, hari yang 
dingin dan berkabut, ketika ibunya membangunkannya di dini hari. 
Waktu itu dia masih menghabiskan malam-malamnya dengan 
menangis, menangis karena sudah hampir dua minggu dia 
dipisahkan dari adik kesayangannya, dari ayahnya yang lembut dan 
baik hati. 

Sekarang dia terpaksa tinggal bersama ibunya, yang 
membawanya pergi begitu saja dari rumah dan kemudian tinggal di 
rumah teman laki-lakinya. 

Meskipun dia masih kecil, tetapi dia bisa membaca kalau 
pria itu bukan hanya sekedar teman bagi ibunya. Ibunya memeluk 
pria kaya itu dengan mesra, membiarkannya mencium pipinya di 
depan umum. Dan ibunya tidur di kamar pria itu, sementara dia 
ditempatkan di sebuah kamar yang dingin dan sepi, sendirian 

Dia masih kecil. Tapi dia sudah tahu pasti kalau ibunya tidak 
mencintainya. Perempuan itu merenggutnya dan membawanya, 
bukan karena menginginkannya tetapi lebih karena ingin menyakiti 
ayahnya. Dengan tega ibunya memisahkan dia dari orang-orang 
yang disayanginya. Dia benci ibunya, benci sekali! 

Masih dini hari ketika ibunya membangunkannya, jemarinya 
yang lentik dengan pewarna kuku merah menyala, menyentuh 
pundak kecilnya, mengguncangnya terburu-buru, 

"Bangun, bangun, kau harus segera bangun, ibu akan 
mengantarmu." 

Dia terbangun, mengucek matanya bingung, 
 
"Kita mau kemana ibu?" suaranya yang mungil dan lemah 

masih serak, matanya susah dibuka karena sembab, menangis 
semalaman. 

"Ibu akan mengantarmu. Kau tahu, ibu ada pekerjaan di 
luar negeri dan ibu tidak bisa membawamu, jadi ibu akan 
menitipkanmu sementara di rumah teman ibu." 
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Dia langsung duduk, masih kebingungan, dan hanya 
menurut ketika ibunya mengantarkannya ke kamar mandi, 
menyuruhnya mencuci muka. Ketika dia keluar dari kamar mandi, 
ibunya sudah mengatur pakaiannya ke tas ransel kecilnya yang 
selalu dibawanya kemana-mana. 

"Bawa biolamu sendiri, ayo kita berangkat." Ibunya 
membawa tas ranselnya keluar, sementara dia terburu-buru 
mengikuti, sambil meraih tas berisi biola berat dan besar berwarna 
merah gelap. Biola ini milik ayahnya, seorang pemain biola terkenal 
yang karena suatu hal, tidak bisa bermain biola lagi. Itulah yang 
menjadi penyebab perpisahan ayah dan ibunya, yang menyebabkan 
ibunya meninggalkan ayahnya dan keluarga mereka tercerai berai. 

Tetapi bagaimanapun juga, biola itu adalah hartanya yang 
paling berharga. Milik ayahnya, ayahnya yang baik dengan 
jemarinya yang besar yang selalu mengusap kepala kecilnya, 
ayahnya yang dengan senyum lembutnya selalu memeluknya 
dengan sayang, menaikkan dirinya kepangkuannya setelah sesi-sesi 
berlatih biola bersama yang menyenangkan. Seandainya dia bisa 
memilih, dia ingin bersama ayahnya. Dia tahu ayahnya punya cinta 
yang tulus, dia tahu ayahnya benar-benar menginginkannya. 

Sayangnya, dia hanyalah anak kecil yang harus tunduk 
kepada keputusan orang-orang yang lebih tua, karena dia masih 
tidak punya daya apa-apa. 

Dia memeluk biola itu erat-erat dan kemudian mengikuti 
ibunya yang sudah melangkah keluar rumah, di sana sebuah mobil 
sudah menunggu, Ibunya masuk lebih dulu ke dalam mobil, dan 
dia tak punya pilihan lain selain mengikuti ibunya masuk ke dalam 
mobil. 

Mobil itupun melaju membelah jalan, dan mereka 
melewatkannya dalam keheningan. Ibunya terdiam menatap lurus 
ke depan, sementara dia duduk di ujung terjauh di kursi, menatap 
kosong ke arah jendela, dan bertanya-tanya dimanakah ayah dan 
adiknya sekarang? Apakah mereka baik-baik saja? Apakah dia bisa 
menemui mereka lagi 

*** 
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Mobil itu memasuki pintu gerbang putuh di sebuah rumah 

yang sangat indah. Ibunya turun lebih dahulu dan membiarkan dia 
mengikutinya. Pintu rumah terbuka, dan sepasang suami isteri 
setengah baya membuka pintu. Sepertinya mereka adalah salah 
satu teman ibunya, karena mereka langsung tersenyum ketika 
melihat ibunya.  

Dia dan ibunya lalu dipersilahkan masuk, dan duduk di 
ruang tamu yang sangat megah. Suami isteri itu menatapnya 
dengan lembut, dan si isteri mendekatinya dan mengenalkan diri.  

"Kenalkan, aku Natalia.... kau bisa memanggilku mama 
Natalia, semoga kau kerasan di sini ya nak." Jemari mungilnya yang 
begitu lembut mengelus kepalanya, membuatnya teringat kepada 
ayahnya. Seketika itu juga dia tahu, bahwa perempuan setengah 
baya di depannya ini baik  hati dan tulus. Dia akan diperlakukan 
dengan baik ketika tinggal di sini - sampai ibunya menjemputnya 
lagi.  

Lalu dia disuruh ke ruangan lain sementara para orang 
dewasa bercakap-cakap, seorang pelayan yang baik hati 
membawanya ke ruang bermain di sebelah ruang tamu, di sana ada 
banyak sekali mainan yang sepertinya masih baru, beberapa 
bahkan masih terbungkus plastik. Pelayan itu sudah menyiapkan 
segelas susu putih hangat dan sepiring kue cokelat yang 
menggiurkan, dan dengan sayang menyuruhnya bermain 
sesukanya. 

Tetapi tentu saja dia tidak berani. Mainan-mainan itu 
tampaknya masih baru, dan tentunya ada yang punya bukan? 
Mungkin saja pemiliknya adalah anak dari pasangan suami isteri 
setengah baya yang baik hati itu. Dia takut merusakkan mainan itu 
dan dimarahi. Dia duduk dikursi kecil yang disediakan, dan 
meminum susunya dengan haus, ternyata dia lapar. Semalam dia 
tidak bisa menelan makanannya karena menahan rasa ingin 
menangis akibat kerinduannya pada ayah dan adiknya, sekarang 
perutnya menagih minta makan. Dia juga memakan sepotong kue 
manis yang sangat enak itu. Setelah menghabiskan satu potong kue 
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dan meneguk sisa susu hangatnya, tiba-tiba dia mendengar deru 
mobil melaju meninggalkan rumah itu. 

Apakah itu mobil ibunya? Apakah ibunya telah pergi? Kenapa 
ibunya tidak berpamitan kepadanya? 

Dia langsung berlari keluar, dan menubruk Natalia, 
perempuan setengah baya yang meminta dipanggil mama. Natalia 
setengah berlutut, lalu memeluknya dengan mata berkaca-kaca 
entah kenapa, perempuan itu lalu mengusap rambutnya dengan 
sayang, 

"Ibumu sudah pergi dia begitu terburu-buru dan tidak 
sempat berpamitan, tidak apa-apa ya nak, mulai sekarang kau 
tinggal di sini ya...kami semua akan merawatmu dengan baik, kau 
jangan sedih." Natalia kemudian menggandeng tangan mungilnya 
dengan lembut, "Kemari sayang, biar kutunjukkan kamarmu." 
Sebelum pergi, mata Natalia melirik ke arah mainan-mainan di 
ruang bermain itu yang tidak disentuh olehnya dan tersenyum 
lembut, "Jangan takut memainkan semuanya, semua itu baru dan 
dibeli khusus untukmu, semua itu milikmu."  

Dia lalu di antar ke sebuah kamar yang begitu indah. Kamar 
khusus anak-anak, yang sepertinya baru dicat dan di dekor ulang. 
Dindingnya biru dengan pola pesawat yang indah, tempat tidurnya 
juga bersprei biru muda, berbagai mainan juga ada di sana, seolah-
olah menjaga agar dia tidak kesepian. 

"Istirahatlah di sini dulu sayang, nanti kalau sarapan sudah 
siap, mama akan memanggilmu." Natalia menyebut dirinya sendiri 
sebagai mama, berbisik lembut dan membantunya naik ke ranjang,  
dia memang masih mengantuk akibat terlalu dini dibangunkan 
oleh ibunya tadi. 

Natalia menyelimutinya dengan selimut tebal, kemudian 
mengecup dahinya lembut sebelum pergi. Setelah Natalia keluar 
dan menutup pintu di belakangnya, dia merasakan ada yang basah 
di dahinya. Air mata? Kenapa Natalia menangis? Karena 
penasaran, dia bangun lagi dan turun dari ranjang, mencoba 
mengintip keluar. Di sana dilihatnya Natalia menangis 
sesenggukan di pelukan suaminya. 
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"Sudahlah Natalia, jangan terbawa perasaanmu, nanti anak 
itu melihatnya dan kebingungan." suaminya, lelaki setengah baya 
yang berwajah lembut tampak menghibur Natalia  

"Tapi aku sedih sekali tiap melihatnya, anak sebaik dan 
setampan itu, dibuang begitu saja oleh ibunya hanya demi segepok 
uang untuk membiayai kehidupan berfoya-foyanya di luar negeri. 
Dia sungguh ibu yang jahat." Natalia mengusap air matanya, 
tampak begitu sedih. 

"Tapi kau sekarang yang menjadi ibunya, Natalia. Ibu 
kandungnya sudah menyerahkan anak itu, dan dia sama sekali 
tidak berniat kembali. Anak itu memang anak yang malang, tetapi 
dengan kasih sayang kita, dia akan baik-baik saja. Kita akan 
menyayanginya, dan membuatnya melupakan ibunya." 

 
Dia yang masih mengintip di ujung pintu kamarnya terpaku, 

membeku mendengar percakapan itu. Dia memang masih kecil, 
tetapi sedikit banyak dia mengerti. Ibunya telah meninggalkannya 
di sini, bukan menitipkannya untuk menjemputnya dikemudian 
hari, tetapi menjualnya. Ya ibunya telah membuangnya, 
menjualnya untuk segepok uang. Air matanya meleleh, dan dia 
berlari naik ke ranjang, menangis sesenggukan sampai matanya 
perih, Dia ingin bersama ayahnya, dia ingin bersama adiknya. 

Kalau memang ibunya mau membuangnya, kenapa dia tidak 
ditinggalkan saja bersama ayah dan adiknya? 

Ibunya memang jahat. Ibunya tidak punya hati, menyakiti 
ayahnya, menyakiti adiknya, menyakiti dirinya. Mungkin semua 
perempuan berjiwa jahat seperti ibunya. 

Semua perempuan memang jahat! 
Dan lama kelamaan, karena terlalu lelah menangis, dia 

tertidur, tubuh kecilnya tengkurap di atas ranjang itu, dengan pipi 
penuh bekas air mata. 

Sampai kemudian sebuah jemari lembut membelai 
rambutnya, dan membuainya ke dalam pelukan. Dia terbangun, 
dan menyadari tubuh mungilnya ada di pelukan Natalia. 
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"Tidurlah dengan tenang sayang, kau aman di sini bersama 
kami. Aku menyayangimu anakku." lalu Natalia bersenandung lagu 
nina bobo. 

Dia memejamkan lagi, mata merasa tenang, sebelum terlelap 
jauh, dia berpikir bahwa mungkin Natalia termasuk perempuan 
yang tidak jahat. Dia merasa bisa mempercayainya. Mulai sekarang, 
Natalia adalah mamanya. Dia akan melupakan ibu kandungnya, 
perempuan jahat yang membuangnya tanpa hati.  

Tetapi ternyata cinta Natalia tetap tidak bisa 
menyembuhkan kepedihannya, sampai dewasa, dia masih 
menyimpan luka itu...  

Luka yang menciptakan kebencian mendalam kepada 
mahluk yang bernama 'perempuan' 

 


