

*We see, we observe, we investigate, we conclude, we  
solve*

Elle

Ugh.

Panas banget sih pagi ini. Apa matahari dan alam nggak bisa lebih bersahabat dikit? Tega banget manggang gue pagi-pagi begini.

Oh iya. Ada sesuatu yang harus gue peringatin dulu sebelumnya.

Kalo lo anak baik-baik, alim, dan nggak mau jadi rusak, mending lo tutup buku ini sekarang juga. Kalo lo nggak mau ambil resiko jadi anak rusak, gue saranin jangan baca. Karena cerita ini gue yang cerita, nah ya... gue nggak jamin virus gue nggak menular.

*But, oh well.* Baca buku ini toh ngga ada salahnya sama sekali. Siapa tau dengan membaca buku ini, persepsi lo tentang orang-orang disekitar lo akan berubah.

Dan kalo lo anak badung, suka melanggar peraturan, rusak, de el el, buku ini bagus buat lo.

Karena gue—yang nggak jauh beda ama kalimat diatas—bisa merubah persepsi lo soal kategori anak murid bermasalah. Maksud gue, kalo lo mau jadi anak bermasalah, jadilah anak bermasalah yang berkualitas. Jangan kayak anak-anak SMA diluar sana yang bermasalah ama narkoba dan perdagangan ilegal. Apanya yang berkualitas coba dari begituan?

Maksud gue dengan kata 'berkualitas' adalah lo memiliki sesuatu yang bikin orang lain mempertimbangkannya. Kalo perdagangan ilegal ama edar-edar narkoba sih nggak bakalan bikin orang lain mempertimbangkannya! Percaya deh ama gue, gue udah berpengalaman jadi anak rusak selama bertahun-tahun.

Jadi anak rusak itu segalanya buat gue. Ini hidup gue. Eitss, jangan keliru dulu. Seperti yang udah gue bilang, jadilah anak bermasalah yang berkualitas. Kayak gue ini. Bukan maksud gue sombong atau sengak, tapi gue adalah anak rusak yang berkualitas. Gue emang adalah tukang bolos,

paling nggak suka bikin PR, galak, tukang malak, badung, preman sekolah tingkat atas, dan sejumlah prestasi anak rusak gue lainnya. Tapi, gue punya kualitas yang patut diperhitungkan, dan itu adalah alasan sekolah belum—nggak—ngeluarin gue.

Serusak-rusaknya gue, gue tetep anak pinter yang patut diperhitungkan kemampuan akademisnya. Nggak usah tanya betapa bagusnya lagi nilai akademis gue, gue salah satu langganan peringkat tiga besar umum di sekolah. Bukan peringkat satu sih, karena peringkat satu dipegang sohib gue. Peringkat duanya dipegang sohib gue yang satu lagi. Nah, peringkat ketiga baru deh gue yang pegang.

Gitu. Jadi, kalo lo berniat mau jadi anak rusak, jadilah anak rusak yang berkualitas. Nggak elit banget lo anak rusak trus nggak dihormati di sekolah. Plis deh, jaman sekarang gitu loh! Jangan jadi anak rusak yang nggak bisa ngapa-ngapain! Sebagai manusia, apalagi kalo lo cowok, lo harus

punya sesuatu yang bisa lo banggain, serusak-rusaknya lo.

Jangan kayak anak-anak SMA diluar sana itu yang kerjanya hampir sama kayak gue trus mereka sengak banget gara-gara mereka jadi pengedar narkoba! Plis deh, apa kerennya sih jadi pengedar narkoba? Lo main kucing-kucingan gitu jualannya. Gue kasih tau ya, jadi pengedar narkoba itu nggak keren banget. Apa kerennya? Lo bisa gaul ama orang-orang kaya? Lo bisa dapet duit banyak dalam waktu singkat? Lo bisa punya koneksi luas? Tapi ujung-ujungnya lo juga ketakutan ditangkep polisi! Hidup kok dibikin susah!

Mending kayak gue. Preman, tapi berkualitas. Gue tetep hormat ama guru meskipun gue bicaranya ehm... begitulah. Gue nggak pernah ngeledekin guru apalagi mempermalukan guru di depan umum. Nah, ini adalah salah satu tindakan anak rusak namun berkualitas yang patut lo tiru, anak-anak rusak—atau calon—diluar sana.

Sekarang gue tanya deh ama lo, apa gunanya mempermalukan guru di depan umum? Adanya bikin mereka marah-marah ama kita trus bete tingkat dewa ama kita. Apa pentingnya? Lo jadi nggak bisa dapet ilmu dari mereka. Kalo tujuan lo emang nggak pengen dapet ilmu dari guru, mending jangan sekolah dari lo bayi! Lumayan tuh, uangnya bisa dipake buat hal lain yang lebih bermanfaat dari sekedar dagang narkoba.

Lo bisa permak muka lo biar jadi lebih cakep, trus ngecengin cewek-cewek cakep! Nah tuh, kan itu lebih bermanfaat daripada lo main gelap-gelapan demi transaksi narkoba lo?

Gue nyerocos mulu daritadi, padahal lo kenal gue aja enggak. Okeh, demi kepentingan cerita, gue akan memperkenalkan diri gue.

Nama gue Eleanor Princessa. Nah, untuk nama belakang gue, itu kayaknya kesalahan harapan orangtua gue. Jelas-jelas gue preman sekolah tapi malah punya nama Princessa. Dan betewe, nama gue

itu feminin banget, yang jelas-jelas bukan gue.

Oke, gue akan memberikan deskripsi soal diri gue sendiri. Gue lumayan tinggi, sekitar 165 cm. Rambut gue yang pendek seleher gue bikin jabrik, biar gue kelihatan garangnya. Rambut gue warnanya hitam legam dan tebal, turunan nyokap. Kulit gue nggak putih-putih amat, tapi nggak item-item banget. Gue lumayan berisi tapi dapat gue pastikan lo bisa melihat otot lengan dan kaki gue. Berantem adalah olahraga gue. Semakin sering gue berantem, semakin atletislah bodi gue.

Lalu, seragam gue. Kemeja putih yang nggak gue masukin ke rok abu-abu pendek yang tentunya dong diatas lutut. Lebih enak gerak kalo rok gue nggak panjang. Dasi abu-abu khas SMA? Gue nggak pake. Dasi bikin gue ngerasa kecekek. Kerah? Udah pasti gue biarin apa adanya. Mau dia rapi kek, mau dia mirip kayak kerah vampir kek, gue nggak peduli. Yang jelas, kancing atas gue buka, biar bisa napas lega. Daannn kaos kaki hitam serta sepatu kets

hitam. Soal muka gue biarin alami, males banget pake make-up.

Dan karena nama gue sangat feminin, jadi gue menetapkan satu nama panggilan. Yang bikin siapapun yang mendengarnya merasa nama itu biasa aja tanpa sadar bahwa karakter dibalik nama itu sangat perlu diwaspadai. Elle.

Panggil gue Elle. Dan jangan panggil gue macem-macem dengan sebutan yang lain, kalo lo mau liat leher lo utuh besok pagi.

Nah, itu dia pintu gerbang sekolah gue. Gue mempercepat langkah gue, karena gue tau di meja pojok di lantai tiga, dua sohib gue udah dateng.