HEIK

“Ayo dihabiskan makannya, Dik!”. Serunya ketika

memergokiku meliriknya.

“Emmm. lya , Kak!”. Jawabku malu bukan

kepalang kemudian segera melanjutkan makan.

“Heikkk ........!1”.Sendawa kak Ali menghentikan

makanku.

“Ukk! Kak! Saya ke toilet dulu!”. Aku berjalan
setengah lari menuju toilet dengan tangan Kkiri

membungkam mulut.

“Kak! Kita pulang saja, Ya?”. Ajakku pada Kak Ali

setiba dari toilet



“Lho! Ndak dihabiskan dulu makannya, Dik?
Sampean sakit?”. Tanyanya khawatir, aku hanya
menggelangkan kepala sambil berjalan menuju mobil

Kak Ali diparkirkan.

Kami pulang. Sepanjang perjalanan Kak Ali
berusaha ingin tahu tentang apa yang terjadi, berusaha
memancingku dengan pertanyaan-pertanyaan, namun
aku tidak tertarik menjawabnya, hanya gelengan kepala

yang kuberikan dan sesekali anggukan kepala.

Aku sebal, menyayangkan orang yang berparas
indah, bertutur ramah disampingku ternyata
bersendawa di sembarang tempat waktu aku makan.
Apa jangan-jangan setiap hari dia seperti itu. Bisa stres

kalau aku jadi istrinya.

“Makasih, Kak!”. Aku menutup pintu mobilnya

pelan

“Sama-sama. Jaga kesehatanmu, Dik!”.

Pesannya.



Dia berlalu dari depan gubukku ketika aku sudah
memasuki tubuh rumah. Kondisi rumah sepi, kuseru-
seru papa mama berkali-kali tapi tidak ada jawaban.
mungkin mereka lagi lembur di kantor. Kak Sarah juga
belum terlihat batang hidungnya. Aku ingin segera
bercerita kepadanya tentang kencan dengan cowok

yang akan dijodohkan denganku itu.

Tanganku bergerak membuka pintu kamar,
ternyata Kak Sarah sudah di dalam, sedang asyik dengan

headseat di kedua telinganya.

“Wo......y” Aku mengejutkannya dari belakang.
Dia kaget bukan kepalang, tangannya memukuliku
dengan bantal guling gemas. Aku membalas
melemparnya dengan benda sekenanya disampingku.
Aku tertawa melakak, lucu saja melihat Kak Sarah kalau

sedang dijaili.

“Gimana, gimana tadi kencannya dengan Ali?

Seru?”. Tanyanya penuh semangat. Bergegas aku



menceritakan semuanya tanpa kupotong sedikitpun.
Mulai dari kekagumanku karena tampan dan ramahnya,
kepergok meliriknya saat makan hingga rasa illfeel

ketika mendengarnya bersendawa.

“Kak! Tolong jangan bilang Kak Ali masalah ini!
Kakak tahu sendiri kan, aku langsung mual kalo lagi

makan dengar orang sendawa?”.

“Terus kamu ndak mau jujur sampai kapan?
Kakak tahu gimana Ali orangnya, dia ndak suka sesuatu
yang ditutup-tutupi. Kamu harus segera jujur sama dia,
mending jujur sekarang, biar dia segera bisa
merubahnya dari pada nanti setelah jadi suamimu!”.
Aku terdiam, memikirkan nasihat Kak Sarah baru saja.
Benar juga, aku harus segera jujur ke dia, tapi

bagaimana caranya?

Beberapa hari kemudian, kami sekeluarga diajak

makan malam di rumah kak Ali. Aku masih was-was



dengan kejadian beberapa hari lalu, takut kak Ali

bersendawa lagi di depanku.

“Uk....!”. Benar saja dugaanku. Aku mual hampir
muntah mendengar ayah kak Ali bersendawa. Lagi-lagi
pas waktu makananku belum habis. Melihatku seperti
ini, kak Sarah bergegas mengantarku ke toilet. Aku tak
tahu bagaimana reaksi keluarga kak Ali, terlebih kak Ali,
mungkin dia yang paling bertanya-tanya kenapa aku

selalu mual saat makan bersamanya.

“Aku ndak mau nikah sama kak Ali, Ma, Pal”.
Gerutuku saat kami sekeluarga berkumpul santai di

ruang tengah.

“Lho, Kenapa?”. Papa bertanya kaget setengah

tidak percaya



“Dia suka sendawa, Pa! Bukan dia aja, ayahnya

juga.”

“Kenapa baru bilang sekarang? Papa ndak
mungkin membatalkan pernikahan kalian hanya gara-
gara masalah ini. Kamu harus segera ngomong jujur ke
Ali. Papa vyakin, Ali dan keluarganya akan segera

merubah itu”.

“Tapi, Pa...?”

“Dilakoni  dulu, Nduk!”.  Sahut mama

menguatkan pendapat papa

Aku bingung, kalau jujur ke kak Ali, iya kalau dia
bisa menerima alasanku, kalau tidak? Kalau dia bisa
menerima alasanku  maka bagaimana dengan
keluarganya? Tidakkah hal ini terlalu menyinggung
mereka, melarang sesuatu yang sama sekali tidak
dilarang di dalam kitab suci. Melarang mereka
bersendawa di depanku selama jadi menantunya,

sementara sendawa itu datangnya tiba-tiba tanpa ada



rencana sebelumnya. Tidak etis sekali jika menantu

seperti demikian.

Sejak kecil aku sudah berusaha menghilangkan rasa
jijikku, berusaha tidak mual ketika mendengar suara
sendawa, tapi selalu gagal, bahkan aku semakin jijik
pada suara itu, bisa jadi pada orangnya juga. Bagaimana

ini? Aku galau

Kuambil telephon genggam, membuka layanan

face book untuk up date status tentang perasaanku.

“Disatu sisi aku bisa menerimamu, tapi disisi lain

aku tidak bisa”

Selesai kutulis ungkapan itu kemudian kutekan
tombol “bagikan” di pojok dinding Fbku. Layanan FB
kukeluarkan kemudian kulempar benda ini

sembarangan ke atas kasur.

Ting tung ting tung... handphoneku berdering,

aku memungutnya. “Kak Ali?”.



“Assalamu’alaikum! Calon sitriku kok belum
tidur?” aku tercengang oleh kalimat terakhirnya.
Jangan-jangan dia online, sehingga tahu status
terbaruku yang sekitar beberapa detik lalu kutulis. Kalau
Kak Ali merasa bahwa status itu kutujukan untuk
dirinya, kenapa dia tidak marah? Kenapa malah

menyapaku selembut itu?

“Dik!” suaranya membangunkan lamunanku dari

balik telephon genggam.

“Oh, iya! Wa'alaikum salam, Kak! Belum

ngantuk aja, Kak!”. Jawabku datar

“Maaf kalau kakak terlalu PD. Sepertinya status
adik ditujukan untuk saya. Sebenarnya ada apa, Dik?

Maaf sekali dik kalau mas terlalu PD!”.

“lya, Kak! Memang itu untuk njenengan, tapi
saya belum bisa jujur untuk masalah ini, Kak! Maafkan

sayal”.



“Kenapa,Dik?”.

I”

“Pokoknya ndak bisa sekarang, Kak

“Oke! Mungkin adik sudah capek untuk
menjelaskan, ya sudah, besok sepulang kulia tak
jemput, kita bicarakan masalah ini, kita cari solusinya
bersama-sama. Gimana,Dik?”. Aduh! lagi-lagi aku
lumpuh oleh kata-katanya yang lembut romantis. Aku
tidak bisa menolaknya, kepala dan ucapanku serentak

mengiyakan ajakannya.

Keesokan harinya.......

Di dalam mobil, kami tidak membahas statusku
sama sekali. Malah membahas hal lain yang mungkin
bagi kak Ali tidak penting. Dalam perjalanan, kami
bertemu beberapa kejadian yang mungkin menurut
beberapa orang menjijikkan. Ada anak kecil ingusan
sedang menikmati es krim dan ingusnya menjulur ke es
krimnya. Melihat hal itu, kak Ali biasa-biasa saja, tidak

ada isyarat wajah jijik atau benci, hanya berkomentar



“Kemana orang tuanya, Ya? Anaknya sampek kayak gitu

dibiarin aja!”.

Ada beberapa orang mandi di sungai yang sangat
kumuh, dari jauh saja warna airnya tampak keruh
kehitaman. Banyak sampah berhamburan di dalamnya
yang campur aduk dengan tinja. Melihat hal itu kak Ali
juga biasa-biasa saja. Tidak ada tampang vyang

menampakkan jijik.

Kak Ali memarkir mobilnya di depan warteg yang
bersandar gagah di atas trotoar. Kami turun dan masuk
ke dalamnya, memesan dua porsi mie ayam sekaligus es

tehnya.

“Uk...1”. Tiba-tiba kak Ali mual setelah memesan

kepada ibu setengah baya itu.

“Kak Ali sakit?”. Tanyaku khawatir

“Dik! Tolong bilang dibungkus aja!”. Tuturnya

sembari menuju mobil



“Oh iya, Kak!”. Aku menganggukkan kepala,
menyampaikan pesan kak Ali pada penjual itu. Dan





